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DECIZIA: 2010

Viaţa ta nu se transformă dacă 
nu te transformi tu însăţi.

(Simone de Beauvoir)

Alegerea evaluată în 2009: dorinţa mea de a reveni 
într-o școală din Nord, după ce am experimentat 

Toscana pentru mulţi ani, era predominantă.
Izolarea pe teritoriul toscan și o „adoptare temporară”, 

deja încheiată, m-au convins că nu meritam o suferinţă 
emoţională în plus. Tot anul școlar 2009/2010 a fost 
dedicat cu seninătate acestei schimbări. În ceea ce privește 
școala, marele meu noroc a fost acela de a avea ca director 
o persoană inteligentă, care, înţelegând intenţia mea de a 
mă transfera, m-a ajutat sfătuindu-mă să las cei trei ani 
de gimnaziu în care, pe parcurs, ar fi fost inevitabilă o 
întrerupere într-un anumit moment. Am fost numită 
într-o altă funcţie, profesor de referinţă pentru educarea 
adulţilor, un sector în care nu aveam o experienţă directă, 
dar care mi-a deschis un orizont, un univers paralel 
bogat în realităţi de diverse forme. În momentul în care 
mi-a fost făcută propunerea, nu mi-am dat seama de 
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complexitatea acestei sarcini: era vorba despre un director 
din timpurile vechi, o persoană genială, care a folosit 
șiretenia napolitană pentru a evita divergenţe și a elimina 
tensiunea. 

Îmi spuse: „Va fi un an dificil, dar satisfăcător, ai 
încredere în mine”.

Am avut încredere. Acesta a fost unul dintre cadourile 
vieţii mele: să întâlnesc o persoană care a evaluat exigenţele 
mele, care și-a dat seama de capacitatea mea și care nu a 
stat pe gânduri, ajutându-mă să fiu eficientă în școala ei. 

Școala despre care era vorba este și în ziua de azi foarte 
aglomerată.

Am fost numită în sectorul educării adulţilor din 
școlile gimnaziale, răspunzând de examenul de stat 
final corespunzător pentru certificarea limbii italiene 
pentru străini în cadrul sistemului european frame și, în 
colaborare cu Universitatea din Siena, de cursurile de un 
an și de trecerea la finalul bienalului liceelor de pe insulă 
pentru diploma de maturitate împreună cu un liceu din 
Florenţa. Am efectuat colaborări și proiecte în contact 
direct cu realităţi locale cum ar fi: închisori, asociaţii 
culturale și turistice, primării, alte asociaţii. 

Anul școlar a trecut cu o transparenţă și o viteză pe care 
le poate sugera doar entuziasmul apei de izvor. 

Între timp, cu mult calm, dar cu o extremă hotărâre, 
am reactivat contactele mele cu două orașe mari din 
nordul Italiei, unde speram să intru și să demonstrez, 
cu toate forţele, experienţa mea în domeniul cultural. 
Dorinţa mea era de a înjumătăţi munca în cadrul școlii 
și de a continua cu publicaţii, care mi-au dat posibilitatea 
de a scrie în domeniul cultural. 
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Ghidul și mentorul meu, încă din timpul universităţii, 
a fost un personaj cameleonic veneţian cu o inteligenţă 
enormă, care s-a priceput întotdeauna să coordoneze cu 
înţelepciune simboluri, proiecte, primării, gânduri. La 
telefon, la întrebarea mea inchizitorială spre care oraș, 
după părerea sa de persoană de cultură enciclopedică 
și capabilă de a face o analiză precisă a actualelor sedii 
culturale, m-aș putea „îndrepta” pentru proiectul vieţii 
mele, răspunsul a fost sec: „Torino sau Veneţia, cred că în 
acest moment Torino investește cel mai bine în cultură”. 

Mi-am luat o săptămână pentru a mă gândi: să mă 
întorc la Torino, dintr-un anumit punct de vedere, ar fi 
însemnat apropierea de contexte profesionale și prietenești 
foarte puternice și care m-ar fi susţinut, oricare ar fi fost 
alegerea mea. 

Prietenia importantă care m-a însoţit în anii dificili, în 
anii de singurătate!

În același timp, pentru orașul Torino era ca un magnet 
figura ex-cumnatei mele, sora care îmi lipsea, pe care de 
foarte mult timp nu am văzut-o și nu am auzit-o și cu 
care eram sigură că aș fi putut să redeschid, în scurt timp, 
un schimb afectuos în armonia sufletelor noastre. În acest 
caz, aș fi riscat să mă întorc din nou la ceea ce era legat de 
prima mea căsătorie: familia fostului meu soţ, care locuia 
în oraș, și ar fi fost de neconceput gândul de a mă întoarce 
în acea zonă fără a-i îmbrăţișa din nou pe nepoţii mei 
adoraţi. 

M-am gândit că, în semn de respect faţă de fostul meu 
soţ și de dorinţa exprimată de a-i lăsa lui toată căldura 
familiilor fraţilor săi, mereu am considerat corect și 
adecvat să întrerup aceste vizite, acest gest fiind fonte de 
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linişte sufletească pentru mine şi cu siguranţă o inevitabilă 
bucurie pentru el. I-am lăsat întotdeauna strada cu 
prioritate. 

Încă o dată, independent de contextul profesional și 
de problemele legate de muncă, am optat pentru soluţia 
impusă de problemele familiale precedente. 

La orizontul meu apărea un oraș mare, care, cu 
permanenta lui agitație pricinuită de navigarea pe apă, 
m-a găzduit din prima zi cu braţele deschise. 

Un altro sole, quando viene sera
sta colorando l’anima mia
potrebbe essere, di chi spera
ma nel mio cuore è solo mia!

(Zucchero, Così celeste)

Un alt soare, când vine seara,
colorează sufletul meu,
s-ar putea să fie al celui care speră,
dar în inima mea este doar al meu!

(Zucchero, Così celeste)
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VENEŢIA

Iată-mă din nou în orașul-pește al perioadei fericite 
de la sfârșitul universităţii! 

Am fost fericită să recitesc după decenii cartea unui 
veneţian, Veneţia e un pește, și să descopăr magnetismul 
neschimbat al unei insule în care nu te simţi nicidecum 
izolat, dar care îţi dă de înţeles că te afli în buricul 
pământului.

A fost interesantă analiza verilor mei francezi, care au 
urmărit tot timpul cu atenţie și curiozitate peregrinările 
mele; unul dintre ei mi-a trimis un mesaj pe care îl păstrez 
cu gelozie: Mai bine Veneţia Sfintei Elena decât Elba! El 
a prins ceva din transferurile mele „forţate”, într-un 
anumit fel penitenţiare! Îi sunt recunoscătoare pentru că 
mi-a deschis ochii cu nobila și excepţionala comparaţie 
napoleonică. 

Adevărul e că în decembrie 2007, pe insula Porquerolles, 
unde m-am retras pentru o perioadă ca să scriu, am 
cunoscut un antropolog francez interesant care intenționa 
să mă ia cu el între inuiţi: atunci doar câinele meu husky 
ar fi fost pregătit pentru un transfer în Canada siberiană!

Revenind la Veneţia, mentorul din 2009 s-a oferit 
imediat să-mi facă legătura cu lumea nouă: orașul pe care 
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el îl cunoaște și îl adoră era în mâinile lui, iar eu eram 
persoana entuziasmată care, cu o colaborare în cadrul 
diferitelor muzee, ar fi putut să îl ajute să prelungească 
momentul pensionării, pensie care o avea de puţini ani şi 
in mod parţial.

 Am descoperit că pașii noștri ar fi putut să meargă 
în paralel, cu rezultate profitabile pentru amândoi: el ar 
fi putut să încerce să scape de pensionare și să se ocupe 
din nou în exclusivitate de o fundaţie culturală pe care a 
dirijat-o toată viaţa, în timp ce eu, însoţindu-l și, în mod 
progresiv, înlocuindu-l, aș fi intrat cu normă redusă în 
altă fundaţie culturală veneţiană. 

Întâmplarea sau destinul: nu am crezut în aceste 
cuvinte în cea mai mare parte a vieţii mele, şi în paginile 
următoare vă demonstrez cât mi-a părut de rău. 

De fapt, decizia a fost luată repede: din octombrie 
2009 am ştiut deja numele proiectului pe baza căruia aş 
fi început transferul meu la Veneţia, şi, de fiecare dată 
când puteam să merg în oraşul de pe lagună, în timpul 
vacanţelor şcolare, o nouă piesă se adăuga, ca într-un 
puzzle perfect. În anul transferului în alt judeţ, cu dosarul 
meu aproape ignorat în şcoală, unde toţi preferă să aibă 
profesorii precum moluştele marine, pe aceeaşi piatră, 
pentru toată viaţa, m-am organizat ca să am perioade 
libere pentru un anumit timp de la şcoală, pe care puteam 
să le folosesc în alte contexte. 

Colaborarea cu Fundaţia culturală a mers rapid în 
ceea ce priveşte gestionarea personalului şi cunoaşterea 
proiectelor, dar a fost limitată în ceea ce priveşte proiectul 
meu, care avea în vedere o publicaţie. 
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Desigur, pentru ca acest moment să fie productiv, 
explicaţia logico-raţională a contat în mod decisiv: 
directorul a regăsit în mine figura elevei/fiicei care i-a 
lipsit şi căreia îi putea transmite fiecare abilitate dobândită 
în acestă viaţă, iar eu, în sfârşit, fiind orfană de tată, 
am regăsit o figură paternă simplă, dar fundamentală, 
protectoare, dar exigentă, în concordanţă cu afecțiunea cu 
care eram obişnuită de o viaţă, având o mamă profesoară.

Am aterizat la Veneţia în septembrie, în perioada agitată 
a festivalului cinematografic, în timpul celei mai mari 
intemperii din ultimii ani, care mi-a distrus biblioteca. 
A fost un moment de excepţie al vieţii mele, pe care l-am 
împărtăşit cu câinele meu. 

Fiecare problemă logistică, fiecare oboseală perpetuă, 
fiecare bucurie de câteva minute petrecute alergând pe 
plajă cu ea au devenit amintiri perfecte fotografiate cu 
aparatul de fotografiat imperfect care este creierul nostru. 

 
Gloria sei nell’aria
a te che fai certe cose con le cose di noi
che siamo sabbia.
(Zucchero, Gloria a te nell’aria)

Gloria, plutești în aer
pentru tine, care faci anumite lucruri 
cu lucrurile din noi,
care suntem nisip.

(Zucchero, Gloria a te nell’aria)
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CEEA CE SE OMITE 
ÎN PROGRAMAREA 

INDIVIDUALĂ

Am menționat într-un capitol anterior relaţia mea 
complicată cu cuvântul „destin” şi cu semnificaţia 

lui.
Oricât ar fi de predispusă la organizare şi programare, 

o persoană crescută în locuri care au intensificat 
pragmatismul și abilitățile practice, având un EU 
stimulat, îmi este teamă de exces în studiile clasice ale 
filozofiei lecturii atente la orice eveniment logico-raţional. 
Această viaţă este surpriza care vrea să ne demonstreze 
că întotdeauna vor supravieţui liniile roşii, dincolo de 
controlul nostru personal.

În vara anului 2010, la întoarcere după o zi eroică, 
aşa am numit-o, cu cei 26 de elevi ai mei care, pentru a 
recupera la o vârstă nu neapărat avansată o diplomă de 
maturitate, au navigat cu mine în Marea Tireniană fără 
oprire, am pierdut nava.

Cursa de la liceul din Florenţa, unde terminasem de 
corectat testele examenului de maturitate, către portul 
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Piombino a fost încetinită de două motive personale: 
primul a fost a nu ştiu câta dezamăgire, să zicem în 
dragoste – în aşteptarea unei confirmări pentru o eventuală 
întâlnire romantică, am aşteptat în zadar un telefon; al 
doilea motiv a fost contrar celuilalt, deoarece în drumul 
de la Livorno la Piombino, braţele prieteniei s-au deschis 
cu generozitate într-o îmbrăţişare neaşteptată. 

În zilele în care se munceşte intens, într-un ritm 
nebunesc, leopardian, niciunul dintre noi nu ar accepta 
să fie întrerupt, văzându-şi programul cotidian schimbat, 
văzându-şi schimbate priorităţile pe care le-a ales în mod 
conştient şi cu mare atenţie. Am ajuns, deci, la Piombino 
cu o întârziere care m-a costat aşteptarea navei următoare, 
care sosea peste o oră; această întârziere m-a constrâns să 
conștientizez faptul că trebuia să valorific la maximum 
timpul pe care îl petreceam pe navă, pentru că în ziua 
următoare îndatoririle şcolare nu mi-ar fi lăsat timp să 
respir.

M-am îmbarcat la 21,30 pregătită de muncă: 
documente, dicţionare, telefoane, încă eram într-un orar 
acceptabil pentru a-i suna pe câţiva dintre elevii care 
în ziua următoare aveau de prezentat teza de examen, 
şi aş fi putut să accelerez partea birocratică pentru ziua 
următoare.

Mi se părea un vis, după o săptămână de „război pe 
mare”, cum numeam călătoriile pentru examenele de 
maturitate în afara sediului: nu ar fi fost necesar să mă 
trezesc la 5,00 şi aş fi putut să ajung în sediul școlii unde 
se ţineau examenele în ziua următoare liniştită pentru că 
am rezolvat o parte dintre formalităţi. 
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Pentru seninătatea zilelor de examen pe insulă, trebuie 
să mulţumesc norocoasei coincidenţe, din nou „destinul”, 
pentru că am avut foarte des ca preşedinte de comisie un 
înger de la Ministerul Învăţământului, o fantastică femeie 
preşedinte, care considera şcoala a doua casă a ei şi care, 
din păcate, ne-a lăsat de tânără, am aflat vestea în iarna 
anului 2017, când m-am dus să o caut. 

Îmi amintesc cât am fost de sâcâitoare cu ea când 
lucram la Marina di Campo, o rugam tot timpul să nu 
mai fumeze în grădină, ascunsă de privirile altora şi o 
întrebam de fiecare dată dacă aceea este ultima ţigară. Ea 
a fost cea care mi-a dat permisul special ca să pot merge la 
Torino, pentru câteva zile, să o vizitez pe fosta mea soacră, 
care era internată pentru o tumoare la plămâni; nu aş fi 
avut dreptul, dar ea a înţeles cât de important era pentru 
mine, având în vedere relația excelentă în care am rămas 
cu fostul meu soţ. 

Să trecem de la călătoria din viaţa mea, la realitatea 
acelor zile: în acea seară pe navă, în timp ce eram cufundată 
în hârtiile mele, am primit un telefon de la prietena mea, 
care mi-a zis că m-ar fi aşteptat în luna iulie în USA.

Şi cu ea aveam o grămadă de lucru, pentru că pregăteam 
un proiect între Universitatea ei şi Fundaţia veneţiană; 
aveam nevoie de o viaţă paralelă. 

A trebuit să reiau cunoştinţele de limba engleză, 
deoarece, chiar dacă cu Jessica pot să vorbesc fără 
probleme în limba italiană, voi fi proiectată în birourile 
universităţii, unde, fiind în orarul de după-amiază, ei au 
pretins, cu cea mai mare naturalețe, ca să aibă din partea 
mea mai multe clarificări în legătură cu proiectul. 


